黑龍江的蔓越莓、崇明島的藏紅花、甘肅的“南美白蝦”、山西的大閘蟹......要不是這次哈爾濱旅游爆火、各地興起互送特產的風潮，來了一次“農業大摸底”，大部分人們并不知道，那些看似高端洋氣甚至帶著外國名字的名優農產品，原來自己家鄉就有，甚至已經悄然成為國內乃至全球都舉足輕重的產地。

　　比如，提起“咖啡之都”，很多人的第一反應都是上海——一說咖啡，似乎它總是和現代商業文明聯系在一起的。而咖啡豆在國內的最大產地，卻在上海西南2900公里的云南。

　　來到中緬邊境的云南保山。怒江河谷之邊，高黎貢山腳下的這座邊陲小城，“適合居住”“養老勝地”一直是它的標簽，即便時節已是深冬，怒江的水汽和高原的陽光將山谷中的小城包裹住，讓這里的氣候如同溫暖的春季，陽光充足但不干熱、水分充足但不潮濕。“洋氣”的咖啡和西南民族風情濃郁的小城，給人的感覺始終有些“不搭”。但在保山，路過三四線城市“標配”吾悅廣場，有星巴克、瑞幸等大牌連鎖咖啡店，也有本地咖啡、茶飲店。

　　這座隱秘于西南山區的小城，為什么有這樣好喝的咖啡呢？離開保山市區，約半小時車程就進了山。刺猬公社來到的這片咖啡園，位于保山潞江壩新寨村，號稱“中國咖啡第一村”，是云南保山小粒咖啡核心產區中的核心產區，咖啡樹、雞蛋果樹和榕樹長滿了目之所及的所有山坡，澄澈的碧空之下，幾乎只有藍色和綠色兩種色彩。

　　這里最早的咖啡種植歷史，可以一直追溯到上個世紀50年代。潞江壩的咖啡產業幾經起伏，曾經“歸零”，但在最近十年，咖啡已經是這片村子的支柱產業。

　　咖啡園里面，時不時能見到各類咖啡相關企業的logo，瑞幸咖啡、辛鹿咖啡、京東超市......表明這里是他們的咖啡產區；村子里挨著山腳公路近的地方，到處都是“咖啡主題民宿”的招牌，這種能喝又能住的“跨界”，唯有在潞江壩才能見到。

　　這里獨特的干熱河谷氣候，氣溫高、光照足、雨量適中，晝夜溫差大、再加上周邊騰沖火山噴發帶來的火山灰土壤，鉀肥含量豐富，“濃而不苦、香而不烈花都嶺南童裝批發市場可以零售、略帶果酸”，是這片小粒咖啡的最大特色。

　　在一棵長在水塘邊的榕樹下，這片咖啡園的主人張和云說，他已經在這里種咖啡將近半個世紀。瑰夏、鐵皮卡、卡蒂姆等咖啡樹品種都有，前者是相對高端的品種，最近幾年才開始種，只有半米高，還沒到大規模采收的時候；后者則比較平民化，有的已經種植多年，咖啡樹長得有一人高。盡管這里并不缺水，但在前幾年為了咖啡生長得更好，他花了7萬元，給整座咖啡園上上下下的每棵咖啡樹都鋪好了供水管道。

　　沒有親眼見過咖啡果、只見過咖啡豆的人，總會以為咖啡是一種堅果。收獲季節的咖啡樹上，長著的卻是鮮紅色的小小“漿果”，枸杞大小，剝開成熟紅色咖啡果的表皮，并不能直接看到咖啡豆本體，而是一層薄薄的果肉，嘗起來有一點清甜的味道，最里面才是咖啡豆。咖啡的采收是個費時費力的活。由于果園位于山坡上，大型的機械化設備進不來，再加上咖啡果很小，目前只能靠人工帶著背簍一顆顆摘下來，再手工剝離果皮、果肉，放到院子里晾曬處理。正午的陽光穿透怒江河谷上空的薄云，灑在這片西南風情濃郁的院子里，到處都是若有似無的咖啡香氣。

　　忙碌的時候，張和云一家顧不過來，常常要附近的村民來幫忙。在初步的加工和晾曬之后，咖啡豆被送往工廠，由工廠進行烘焙和深加工，最后變成包裝袋里的咖啡豆、掛耳咖啡、濃縮咖啡液、咖啡粉，成為都市打工人桌上提神醒腦的飲品。

　　最近的一份數據顯示，盡管云南咖啡占了國內產量的絕大部分，但相比其他精品咖啡產地，云南本地的種植戶沒有賺到大錢。比如潞江壩，已經是核心產區中的核心產區，但這里的樣貌和大部分西南村鎮區別不大，更比不上距離不遠但聞名于世的麗江、大理、和順等古鎮。

　　以一杯30塊的咖啡為例，種植戶一般只能從中拿走一塊多。位居產業鏈底端，帶來的不僅僅是費大勁、賺小錢的痛苦，更是位居產業價值鏈低端的“卑微”。

　　以前，云南咖啡是各大咖啡巨頭在中國的原料來源地，僅星巴克在過去十年就在云南收購了五萬多噸咖啡。隨著國內咖啡消費市場的火熱，瑞幸、Manner、永璞甚至蜜雪冰城都在云南加大了收購力度。但對于云南咖啡產業來說，一直給其他品牌提供原料，顯然處于價值鏈的低端。

　　在保山的中咖咖啡，刺猬公社見到了一座龐大的自動化咖啡工廠。中咖已經是國內最大的咖啡電商企業，在保山市區建立了一座，用自動化的烘焙流水線生產咖啡的工廠。上百斤的咖啡豆同時按照提前預設的參數進行烘焙。隨后，從流水線下來的烘焙好的咖啡豆，被裝進印著辛鹿等Logo的袋子里，裝進紙箱，直到流水線盡頭的卡車將它們一車車運走。

　　在流水線旁邊不遠的地方，還有設施完備的電商直播間，高清攝像機、補光燈一應俱全，在各類平臺上不停推銷著中咖的產品。對于保山的年輕人來說，這是一份能持續收獲職業成長，且就本地而言收入可觀的工作。

　　中咖旗下有“中咖”“辛鹿”“黑鉆”等品牌。相比友商，中咖的當家產品藍山風味拼配掛耳咖啡，一斤39塊錢。這里面有京東源頭直采為消費者帶來的優惠，價格并不貴，相比三頓半等知名“競品”，中咖辛鹿主打性價比和親民路線。

　　在小紅書和抖音，吐槽中咖旗下咖啡的發言很多，諸如酸苦程度不均勻、味道不如預期等等，很少有人說產品本身質量問題的。顯然，相比國際巨頭雀巢和瑞幸、三頓半等國內優秀同行，中咖還是個新玩家。但對于保山咖啡產業來說，代表希望的太陽，總算升起來了。

　　中咖咖啡工廠里有個咖啡店，可以喝到剛從流水線上下來的、“嶄新”的咖啡。在這里，刺猬公社見到了中咖咖啡的創始人楊竹，他是保山本地人，大學畢業之后就在保山做咖啡創業，轉眼已經十多年了。

　　除了在電商平臺賣咖啡，辛鹿還在云南昆明等地開了實體咖啡店，同樣主打性價比。在外賣平臺，一杯超大杯冰美式的價格只有個位數，八九塊錢就能喝到。這種極致的性價比，甚至超過了國內巨頭瑞幸。

　　楊竹告訴我們，當前咖啡深加工的一大痛點是原料標準不夠統一。比如從有的種植戶收來的咖啡已經晾曬了十幾天，有的只有幾天，會造成咖啡的品質不夠穩定。以后，工廠會在果園周圍建立一些咖啡的初加工處理設施，提升標準化程度，從而提升咖啡的品質。

　　另外，有些地方收購咖啡豆時，不等咖啡變成完全成熟的“紅果”，果實還綠的時候就摘了下來，這種方式也會影響咖啡品質和口感。

　　為了保證品質，中咖收購咖啡鮮果時，對“紅果”比例要求是99%，為此不惜花高價。“我們在云南批量采購的咖啡，在云南可能是最高價，比市場高出15%左右。”楊竹說。另外一個決定咖啡品質的指標是“缺陷率”，中咖等保山咖啡對它的要求也很苛刻，要求缺陷率遠低于8%。

　　在云南咖啡企業的努力之下，本土咖啡在電商等銷售渠道中漸漸突圍，以京東超市為例，近一年咖啡類目中“云南”搜索量增速超32%、銷售增速超50%、用戶數量增速超60%。

　　2022年，云南省有關部門針對咖啡產業精品化制定了一個路線年實現全省咖啡豆精品率達到30%、咖啡精深加工率達到80%，“建成全球重要的精品咖啡產區”。

　　遍布保山的“咖啡符號”，成了所有人對于這座城市的共同記憶。當你在一個陽光充足的下午，走進保山云瑞機場，和溫暖的陽光同時迎接你的，是遍布航站樓的咖啡廣告。

　　有人總結過保山“精品咖啡地圖”，在不大的市區里面，咖啡店的數量到了三位數，其中相當一部分和北上廣深一線城市裝修時尚的咖啡店別無二致。夜幕四合之時，保山很快安靜下來，成為一座山谷中的普通小城，和每個南方城市沒有什么區別。只是冬日依然溫煦的夜風里，似乎不停涌動著咖啡的醇香氣息。