2020年1月，廣州，LUCKYYY簽約主播將手機對準主播“大眼妹”。作為萬佳服裝批發市場的頭部網紅，大眼妹曾在一場直播中賣掉2000余件新版服裝。攝影/ 禤燦雄

　　服裝批發市場已經是超越時間與空間區隔運轉的資源集散中心，一頭連著工廠和老板們之間十幾年的交情，另一頭連著手機屏幕背后全國各地的消費者。網紅主播則是那個展示商鋪綜合實力的窗口。

　　“寶寶們知道我們家檔口管理費每個月加起來多少嗎？20個W（萬）！這個價格真是撿到寶了！所以還等什么呢？留著過年下單嗎？！”

　　伴隨著助理逐漸上升的音量，一個剛換上駝色高領毛衣的纖瘦女孩抬起手臂，向架在自己面前的數十臺手機展示袖口的粗針麻花細節。

　　臺下圍滿了為直播間粉絲報價、答疑的主播，有路人認出女孩頗具辨識度的鹿眼和空氣劉海，試圖往里擠：“大眼妹欸，真人比快手上漂亮。”

　　廣州萬佳服裝批發市場三樓，原創女裝中心LUCKYYY檔口外，一塊標著“招募時尚主播”的廣告牌以最簡單直白的方式介紹這個名為“大眼妹”的女孩——“平臺粉絲500萬+”。

　　有媒體報道稱，“大眼妹”曾在一場持續幾個小時的直播中賣空檔口內2000余件新版服裝，有主播僅通過上傳主角為她的視頻，就獲得了300多萬的點擊量。

　　2018年，“直播帶貨”浪潮開始沖擊擁有4000多個檔口、每年接納上百萬人次采購商的廣州萬佳服裝批發市場：

　　每天下午三四點時分登錄快手，幾個“萬佳大網紅”的直播窗口并置出現，會讓人產生自己調取了大樓監控的錯覺；

　　三樓扶手電梯處最顯眼的位置被萬佳直播中心的大幅廣告占據，中國特色鮮明的推介文案“Net Red Cradle”（網紅搖籃）與直播中心前臺墻面上的一句logo形成對照——“加油，直到你的賬戶余額看起來像個電話號碼。”

　　“做服裝很少能見到直播這樣爆發力巨大的機遇，一個人，一臺手機，就能從幾十萬、上百萬的流量中迅速贏利。”LUCKYYY檔口老板鐘彬說，“但如果認為只要主播顏值能打，就能產生網紅效應、創造百萬流量，或者把實現高收益的希望寄托在網紅主播上，就跑偏了。”

　　2020年1月，廣東 省廣州市，服裝品牌“LUCKYYY” 旗下主播在公司總部直播。攝 影/ 禤燦雄

　　最終被記住的女孩往往勝在線年，鐘彬第一次見到潮汕女孩大眼妹。她那年剛從學校畢業，去鐘彬位于南城服裝批發市場的檔口面試。穿上一款熱賣的白色蕾絲裙后，她被鐘彬評價為“穿什么效果都不錯”，于是被留下當了店長。

　　“看著個個青春靚麗，其實年紀都25歲左右了。太小的女孩沒有社會閱歷，不懂得待人接物，更不懂銷售，這會直接影響帶貨的效果。她們可能很上相，拍個照片、視頻沒有問題，但直播可是社交實戰，如果揣摩不出對方的想法，顧客問東的時候，她答的很可能是西。”

　　在驚艷所激發的購物沖動消解之后，最終被記住的女孩往往勝在話術，這種情況下，相貌普通反而有可能成為一些女孩的加分項，“因為她提供的著裝參照更接近日常情況，也容易讓人產生駕馭衣服的信心”。

　　每天下午持續4小時的直播中，大眼妹需要展示二十余款服裝。 她不作李佳琦式語氣激揚的動員，也沒有夸張的動作，只是詳細介紹服裝的風格、材質、觸感、搭配建議、適合的身高和體重。

　　網紅也起不到作用”“消失了一年，很多人都發信息問我去哪了。我沒回，但這不是我故意的，而是這一年太忙太忙，忙到沒時間吃飯，忙到沒時間拿手機……累到不行的時候，我也會崩潰大哭，然后再站起來重復、重復、再重復。因為我的下一個目標是賺夠1000萬元買游艇環游地球一周，所以我要努力。”

　　伴著節奏強勁的配樂，布匹市場、地下室出租屋、縫紉機、包著創可貼的手與酒吧、夜店、公路、機車等元素勾勒出一個酷女孩形象。這是LUCKYYY旗下服裝設計師龍牙童的抖音賬號的兩條置頂視頻。

　　“這個標簽匹配的是哪些人呢？年齡在35歲以下、喜歡價格實惠的‘靚妹裝’、深度互聯網使用者，與萬佳的目標消費者剛好不謀而合。相比之下，一些批發市場主打高端、成熟路線，而中老年人對網購、對應用程序的熟悉程度有限。”

　　鐘彬正在改造LUCKYYY位于海珠區南洲路的總部，占地1500平方米的三層樓粉刷一新低價童裝批發推薦模板下載，準備裝修成可以滿足不同風格直播的影棚。

　　大眼妹最終沒有接受采訪。一來她忙于春節前的清貨工作，她也不喜歡以“網紅”身份繼續暴露在媒體的炒作中，更不認同部分客戶為制造熱點、提升點擊率而拼湊的那些有關她的內容。